在社交平台上，有不少年轻人迷上了下单“送不到”的外卖。
近日，红星资本局注意到，一种在虚拟外卖平台上完成下单，等待配送，但订单永远不会送达，也无需付费的模式，正成为年轻人“赛博解压”的新玩法。
有用户对红星资本局表示，“虚拟外卖不仅免费，还能在心理上过把瘾，既解了馋，又没花钱，也不会长胖”。也有用户认为体验几次后便感到乏味，外卖种类不够丰富，菜品图片带有明显的AI生成痕迹。
嗅到了“情绪流量”商机的开发者也迅速涌入，搭建起各式各样的虚拟外卖应用和小程序，试图将这股热度变现。这类虚拟外卖到底是一门可持续的生意，还是一场短暂的流量狂欢？
假装点外卖，“点了就是吃上了”
28岁的张先生（化名）就是用户之一。最近，他发现了一款虚拟外卖小程序，决定“狠狠犒劳”自己一顿。
从搜索到完成下单，张先生只用了不到5分钟。他告诉红星资本局，“很多时候不是饿，就是馋，享受外卖下单那一刻的快感”。页面显示，张先生接连下了6单，包含奶茶、烧烤、麻辣烫，但这些食物并不会被送达，他也不用支付任何费用。
红星资本局注意到，这类虚拟外卖App和小程序复刻了主流外卖平台的菜单、加购、填写地址、追踪骑手等全流程。只不过，商户均为虚拟名称，如“卖当当”“马文祥麻辣烫”“茶千道”等。
上述虚拟外卖小程序还会显示“累计省下315元”“累计少吃4600卡路里”等内容，精准切中年轻人对“零成本快乐”的需求。张先生表示，虚拟下单不仅免费，还能在心理上过把瘾，相当于既解了馋，又没花钱，也不会长胖。
同样热衷于“假装点外卖”的，还有26岁的陈女士（化名）。她向红星资本局表示，虽然点外卖是假的，但下单可以分散注意力，暗示自己“点了就是吃上了”。
网友们将这类行为称为“赛博解压”“精神外卖”。用户刘女士也提到，刚开始用这种虚拟外卖还觉得有点离谱，“点外卖不能吃有什么用？”结果试了两次发现，选择外卖和下单的过程就很解压。
但也有用户对红星资本局表示，这类App或小程序试体验几次后便容易感到乏味，外卖种类不够丰富，菜品图片带有明显的AI生成痕迹，跟真实外卖差太远了。
大厂和开发者进入，“替代冲动消费”
一批嗅觉敏锐的开发者已盯上了这波“情绪流量”。
独立开发者陈默（化名）便是其中之一。今年7月，他花了一周时间，借助AI编程工具开发了一款App，目前累计有百余名用户。苹果应用商店显示，该App需要付费购买，标价1元。
陈默对红星资本局表示，开发这款应用的初衷源于韩国一个虚拟外卖网站的爆火。红星资本局注意到，该网站同样仿照真实外卖平台，提供菜品、优惠券和配送动画，但订单永远不会送达，也无需付费。
据陈默介绍，他的虚拟外卖App做了一个排行榜，展示那些“省钱最多”的用户；还加入了一些趣味性的小功能，比如猫猫、狗狗、熊猫骑手接单的动画，“它们在地图上负责配送，但会经常绕路”。
不止陈默，更多开发者正在涌入这条“虚拟外卖”赛道。石琳（化名）是一名室内设计师，工作之余，她也利用AI工具开发了一款小程序，目前正等待上线。
9月1日，她对红星资本局表示，开发初衷是想解决两个痛点：一是很多人点外卖并非因为饿，而是一种情绪消费，虚拟下单能保留满足感，同时减少非必要支出；二是想控制饮食和消费，但缺少反馈机制。
“我们并不是想简单地做一个假外卖平台，而是利用大家熟悉的外卖场景，去替代一部分冲动消费。”石琳说道。
就在8月底，抖音也上线了一个虚拟消费小程序，其简介写着：抖音支付出品的攒钱游戏，店铺和商品均为虚拟，满足冲动消费的多巴胺。不同的是，用户支付的金额，会存进馋猫钱罐，可提现至抖音零钱。
“多巴胺应用”是流量还是生意？
剥去“情绪价值”“赛博解压”这些流行词汇的外衣，虚拟外卖平台到底是一门可持续的生意，还是一场短暂的流量狂欢？
陈默对红星资本局坦言，App的盈利模式主要靠付费购买会员，因开发成本低，所以目前是赚钱的。真正的难点在于获客，仅靠自然流积累了100多个用户，未来也不打算花钱做推广。
他认为这类“多巴胺应用”不是一个可持续的赛道，只是一个短暂的网络热点。
另一位开发者刘星（化名）也对红星资本局提到，自己曾跟风做过虚拟外卖App，但审核没通过未能上线。他发现，这类App的下载量都不多，远没有社交平台上看起来的那么火，“情绪消费的窗口期极短，本质上不是一个可持续的生意”。
有市场声音认为，这类虚拟消费平台的热度难以持续，用户的新鲜感消退后，留存率普遍不高。市场分析认为，这其实是数字时代下消费与生活观念演变的一个缩影。
